Santo y seña

Aquí, el chorizo siembre ha sido santo y seña. Un pendón. De qué iban a ser los hornazos como son sin chorizo, a tener unos potentes callos su contundencia sin su chori ni a saber las lentejas como saben sin una longaniza albercana. La Alberca, Guijuelo o Ledrada eran aldeas de arrieros que llevaban los chorizos de allí o de Candelario a Madrid. Luego vino el tren, pasó por Guijuelo y lo desbarató todo. Uno es “choricero” por Candelario y a mucha honra, como soy matancero y pregonero de la matanza de Guijuelo, entre otras distinciones chacineras. Decir chorizo y Salamanca viene a ser lo mismo y así, en el Consorcio del Chorizo Español, que etiqueta y exporta chorizos al mundo exterior, hay empresas salmantinas, como no podía ser de otro modo: el chorizo salmantino tiene su sitio ahí fuera y no solo en la maleta de un “erasmus” que regresa o un charrito emigra. Viajar, salir al extranjero, sin llevar en la maleta un chorizo es una temeridad porque nunca sabes a qué te expones ahí fuera. Y, confieso, el chorizo sabe de otra manera en otro país, y dura menos.

Es difícil sustraerse al encanto del chorizo. Hasta Unamuno, con sus razones, hizo poema del “hombre del chorizo y de la siesta...alma llena de pimentón y aún de guindilla... triste pesadilla de nuestra alma española”. Qué hombre, ni le gustaba el vino ni el chorizo... Le metes en un secadero de Guijuelo, con esos cirios boca abajo, o en uno albercano, con sus longanizas trenzadas, y no lo supera, el hombre no lo supera. En fin, hay en el chorizo algo de portugués, dicen los filólogos, y también de romano; hay un Siglo de Oro negro, y un XIX costumbrista y literario alrededor del chorizo, que hoy conquista países con su elegancia y sabor. Y así como los partidarios del corral de comedias del Príncipe eran llamados “chorizos”, resulta raro que alguien no lo sea del propio chorizo.