Leer, ¿actividad subversiva?

Siri Hustvedt, premio Princesa de Asturias, abogaba en favor de la lectura con el argumento de que los libros pueden proporcionarnos formas de salvación, entretejen las palabras en nuestro cerebro, aumentan el conocimiento y —añado yo— hacen que quienes escriben cometan menos faltas de ortografía (si es que a alguien le importa eso, claro, porque para escribir bien, aunque sea poco, hay que leer mucho). La lectura estimula el pensamiento, abre la imaginación a otros mundos, despierta la fantasía, suscita dudas, desarbola prejuicios, inquiere, subvierte, busca explicaciones, espolea la conciencia crítica. De ahí que en determinados estamentos más dados a la intransigencia que a recapacitar sobre el porqué de las cosas se desconfíe de la palabra escrita. Cada vez sabemos más sobre menos cosas, y eso tiene ventajas y desventajas. José Ángel Valente dijo que la palabra es la raíz de la creación, y creo que fue él mismo quien escribió: “Acaso haya que preguntar sin que nadie responda; acaso haya que responder sin que nadie pregunte”.

En El taller blanco (1996) el poeta venezolano Eugenio Montejo establece un símil que a mí me conmueve especialmente al comparar el proceso de creación literaria con el amasado del pan. Antes del amanecer, noche tras noche, el panadero prepara la harina, dispone la leña, da forma a la masa y la hornea en medio de una fragancia única, envolvente, enrojecida de ascuas, y aventada de cenizas. Ese mundo mágico blanqueado de harina, con del horno ardiendo bajo una bóveda de ladrillos, se funde con la imagen del amasado de la poesía, otro de los alimentos que contribuyen al sustento espiritual de la humanidad. El libro será como la hogaza recién cocida. Y está ahí para ser leído y degustado.