2060

A mÍ me pillará centenario y seguramente con más de un achaque por eso que los ingenieros llaman fatiga de materiales, así que no sé qué es lo que veré entonces. Supongo que para ese año Renfe nos habrá devuelto los servicios ferroviarios que nos debe; Vicente del Bosque tendrá un medallón en la Plaza Mayor, quizá también Carmen Martín Gaite; Cristina Alario y Carlos Macarro es seguro que a base de excavar encuentren la manzana que sedujo a Eva; se habrán reparado las “caries” de la Rúa antes de que la calle se empoche del todo; también se habrán arreglado las alcantarillas semi hundidas de la Gran Vía y Arroyo de Santo Domingo; el centro urbano será peatonal y se habrá electrificado la línea férrea por Fuentes de Oñoro, ahora que vuelve a hablarse de AVEs con Portugal y a lo mejor pasa uno por Salamanca que nos acerque a Aveiro.

Para entonces, 2060, habrán terminado las intervenciones en las orillas de Huerta Otea y esa ruta verde que atravesará Salamanca, y el Tormes –si no se ha secado por el cambio climático– será parte de la ciudad y no una frontera como lo fue durante décadas dando lugar a vecinos trastormesinos. De fútbol y posibilidades de ascenso a Primera División no me atrevo a hablar. Tenemos 38 años por delante.

Si echa la mirada atrás esa cifra de año se planta en 1984, que fue, coño, el año que el PSOE en el Gobierno nos dejó aislados y sin trenes. El año que triunfó en la tele Concha Velasco encarnando a Santa Teresa de Jesús. Mañana, precisamente, sacan su imagen de clausura para comenzar las fiestas de la Transverberación, pregonadas por Mario Vercher. Aquel 1984 vinieron los actuales reyes eméritos de visita a la provincia, que les recibió con aclamaciones. No sé si hoy... así que mire todo lo que dan de sí 38 años, que nos quedan hasta 2060. Pero si usted pone en el buscador de Google 2060 prepárese para lo peor.

Hoy, como digo, es el último día para ver el cielo que vio Fernando Gallego una noche de verano de 1475, cuando Elio Antonio de Nebrija, al que tanto recordamos este año, firmó un contrato con la Universidad de Salamanca para dar dos clases diarias, que podrían ser de prosa u oratoria, o de verso y poesía, e, incluso, y si se lo pedían los oyentes podía explicar gramática. Suena a Universidad a la carta, pero así era entonces, y quién sabe. Supongo que a la vista de la variedad de contratos que hay es muy posible que algún maestro del Estudio de hoy tenga uno parecido al de Nebrija. Y verlo desde ese lugar sagrado que es el Cerro de San Vicente, donde el monasterio que le da nombre se cerró oficialmente el 20 de agosto de 1835. No pudo ser reconstruido y las desamortizaciones tampoco ayudaron. Con sus piedras –y otras cercanas– se hicieron los barrios de San Vicente y Los Caídos, y es posible que alguna que otra casa del histórico y terrenal Barrio Chino, pero esto es otra historia.

Me resulta curioso que mientras unos escarban y miran el subsuelo de San Vicente (Elvira Sánchez, Alario, Macarro...), otros hagan lo propio con el cielo que le envuelve. Pero supongo que las cosas son así y puede que lo sigan siendo en 2060.